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שלמי תודה
וולגר, לפרופ' גלילי שחר,  אבקש להודות לחוה אלדובי, לכרמית בלומנזון, לג׳ייסון 

האוניברסיטה  של  הגלריה  אנשי  לצוות  ברויטמן,  לאילנה  אשל,  אמיר  לפרופ' 

ולגלריה  האוניברסיטה הפתוחה  לאור של  וההוצאה  למחלקת הפיתוח  הפתוחה, 

נגא לאמנות עכשווית.

לבריין ווייס ולאורי גרשט על צילום העבודות.

כמו כן אני מודה למשפחתי – לאמי מיה אנגלר, ולאבי גדעון אנגלר, לבן זוגי אורי גרשט 

ולילדיי עמוס וליה אנגלר גרשט.

לכולכם תודתי נתונה על נדיבותכם, על תמיכתכם ועל שיתוף הפעולה שאפשרו 

את הקמתו של פרויקט זה.
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על התפר
שיחה בין נגה אנגלר ובין כרמית בלומנזון

ההיסטוריה  מול  אחד  מצד  היופי  של  הפרדוקס  את  ממחישה  הנשגב,  היופי 

המדממת של המקום מצד שני. המתח הזה מתעצם במפגש עם תושבי המקום 

האוקראינים, שהם חביבים ומסבירי פנים באופן יוצא דופן. במהלך הביקור עולה 

נקודת  היכן  אכזריים?  כה  היו  האלה  האנשים  של  שאבותיהם  הייתכן  התהייה: 

התפנית? מהי אותה המעטפת הדקיקה של התרבות? המקום הזה הפך עבורי 

למיקרו־קוסמוס, מעין מעבדה לשאילת שאלות על קשת ההתנהגויות המוסרית־

אנושית באופן רחב יותר, לא ספציפי רק לזמן ולמקום ההוא, ועמידה על מתחים 

ופרדוקסים כמו המתח שבין הראשוני, ה"חייתי" והברברי ובין התנהגות אנושית 

מוסרית ואצילית.

בציור אני שואפת להתייחס לכל מה שה"מקום" הזה אוצר בתוכו.

בימינו.  גם  המתרחשות  מקומיות,  בכחנליות  פגאניות  בחגיגות  פגשתי  במסע 

בצורות  עזים,  בצבעים  ועשירים  אדם  הומי  ופסטיבלים  מצעדים  אלו  למעשה 

יצירתיות  זו חגיגה של  חיה.  ובין  בין אדם  כלאיים  יצורי  ובתחפושות של  מגוונות 

ודמיון אנושי מופלא, אך היא מעוררת חשש ונשאלת השאלה היכן הגבול? האם 

אלימות  או  קיצונית  תשוקה  יעלו  האם  ומתי?  הרסני  ליצר  תהפוך  היצירתיות 

קיצונית? )כמו שאכן קרה...(.

הדמויות  ישירות,  הזה  במישור  להישאר  בלי  אך  אלו,  לשאלות  להתייחס  בניסיון 

למשהו  והפכו  השתנו  טרנספורמציה,  עברו  נסחפו,  הזו  העבודה  בגוף  שמיוצגות 

למעין  הפכו  הן   – קונקרטי  פחות  למישור  לנוע  ניסיון  שהיה  משערת  אני  אחר. 

לנוע  מנסים  הציורים  כך  בלימבו.  המצויה  לדמות  סימנים  הם  שעבורי  מלאכים, 

בין מצבים או מתחים: בין חומר ובין רוח, בין שמים ובין קרקע; סדר, יצירתיות ויופי 

)הכנפיים של איקרוס( לעומת כיליון וכאוס; תשוקה הרסנית לעומת האידיאל המוסרי.

על־ידי  ומיוצגת  בלונדון  ויוצרת  חיה   ,)1970( אביב  בתל  נולדה  אנגלר   נגה 

גלריה נגא לאמנות עכשווית, תל אביב, ישראל.

נגה בוגרת Chelsea School of Art )2004(, לונדון.

מוזיאון  ישראל;  מוזיאון  בהם:  ובחו"ל,  בארץ  מובילים  במוזיאונים  הוצגו   עבודותיה 

בלונדון   Ritter/Zamet Gallery לאמנות;  חיפה  מוזיאון  לאמנות;  אביב  תל 

 ,Frist Art Museum ;תערוכת יחיד(; הביאנלה לרישום בלונדון; הביאנלה בבייג'ינג(

נאשוויל, ארה"ב; הארמורי שואו בניו יורק ועוד.

היסטוריים  פגאניים,  הנראים  האוקראיניים,  בטקסים  שלך  העניין  התחיל  איך 

ופנטסטיים, ונובעים מתוך תרבות מסקרנת ומסתורית?

הקרפטים  בהרי  אירופה,  במזרח  נהוגים  שהיו  הפגאניים  בטקסים  שלי  העניין 

בתקופת  והאישי  הקולקטיבי  הזיכרון  של  מתמשכת  מבדיקה  נובע  באוקראינה, 

מלחמת העולם השנייה, במקום שבו רוב משפחתי נרצחה ואבי שרד את השואה. 

נופיה בעלי  הזו, על  לזירת הפשע  לביקורים במקום. החזרה  לאוקראינה  חזרתי 
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יש תחושה שהציורים משדרים משיכה ודחייה בו בזמן, מצד אחד יופי עדין, קסום 

ופואטי ומצד אחר משהו עוצמתי מאוד, חייתי, פראי. ממה נובעת הדיסוננטיות הזו 

בעבודות?

זה תיאור מדויק של אחד המתחים המרכזיים שניסיתי לבדוק בציורים הללו. בתשובה 

אמביוולנטי  מאוד  יחס  בי  יש  הזו.  לתוצאה  שהוביל  למסע  התייחסתי  הקודמת 

ל"מקום ההוא", תחושת שייכות כמעט גנטית המשולבת עם דחייה ואכזבה. ולכך 

מצטרף רובד נוסף שהוא יצור הכלאיים שנוצר, מעין מלאך, שבתפיסתי הוא יצירה 

זהו שיר הלל לכל מה שהוא  ולהרמוני.  אנושית המבטאת גם את השאיפה ליפה 

שלם ומעודן אך בה בעת מכיל בתוכו את זיכרון העבר ההרסני, הפראי, הכאוטי; ואת 

תחושת חוסר היכולת לחיות את האידיאל )לצערי( יחד עם מציאת נחמה בהבלחי 

היופי, ברסיסיו.

אנשים מכונפים מוכרים לנו ממיתולוגיות עתיקות. הם דמויות לימבו שבין אדם ובין 

רציונלי. הם  ולא  יצרי  יצור פראי, ראשוני,  ובין  בן־אנוש  בין  ובין חיה,  בין אדם  אל, 

זה  לצד  נוטות  לעתים  הנשגב,  ובין  הגרוטסקי  שבין  הגבול  את  המגלמות  דמויות 

ולעתים לצד האחר. אנו מכירים את איקרוס, שברוב יהירותו שכח את אזהרות אביו 

דדלוס ונסק אל על בהתלהבותו הרבה עד שהשמש המיסה את הדונג בכנפיו. אנו 

בני אדם  דמויות שהן   – ובאסלאם  ביהדות, בנצרות  סיפורי המלאכים  מכירים את 

מכונפים, גדולי גוף ושריריים. האם הם התלוו למסע המצויר שלך, או שאת הגעת 

ממקומות אחרים לדמויות המכונפות?

במקרה זה העבודות הובילו את עצמן... לא ידעתי בתחילת התהליך לאן זה יוביל. 

תכננתי להתייחס לאותן תהלוכות פראיות, וההבנה שאני נמשכת לצייר וריאציות 

של דמויות מכונפות הדומות למלאכים הפתיעה אותי. בעקבות המשיכה הזו קראתי 

לחלחל  עולם שהחל  נפתח  ואז  בדמות המלאך,  שונות שקשורות  מיתולוגיות  על 

לעבודות. למשל מחשבה על המלאך בתנ"ך: בסיפור העקדה המלאך מופיע ברגע 

בשורה  עימו  ומביא  כקורבן,  יצחק  על  המאכלת  את  מניף  אברהם  שבו  הדרמטי 

שעוצרת את המהלך המבעית. או דמות המלאך בספר יחזקאל, כמו גם המחשבה 

על הטקסט הקצר והדחוס בניגודים של "מלאך ההיסטוריה" שכתב ולטר בנימין.

רכה  גם  אך  וקשוחה  גסה  היא  מסוימת:  אמביוולנטיות  מביעה  המלאך  דמות 

ועדינה. גם מבחינת ג'נדר – לא ברור אם המלאך הוא גבר או אישה. האם המלאך 

בציורייך הוא דמות אנדרוגינית, גם אישה וגם גבר, בדומה לדמויות המלאכים של 

מיכלאנג'לו למשל?

כן, אני מאוד אוהבת את פני המלאך האנדרוגיניות והאלוהיות של ליאונרדו דה וינצ'י 

ומיכלאנג'לו. במקור הדמויות שאני מציירת הן גברים, אולם היה לי חשוב להתייחס 

לדמויות הללו כאדם המכיל את שני המגדרים, בין שהוא גבר או אישה.

המלאכים הם יצורים אינדיבידואליים, על התפר בין האנושי לבין החייתי, שטמונה 

ללא  רגע,  בכל  להתפרץ  עלולה  הזו  שהעוצמה  תחושה  יש  גדולה.  עוצמה  בהם 

שליטה, ללא אזהרה מוקדמת – משהו שמזכיר את כוח הקבוצה שהופך לאלימות 

ולשבירת טאבו כאשר הקבוצה מלוכדת כגוף אחד, בדומה לקהל במשחקי כדורגל 

או במצעדים המוניים.

בו הוא, כפי שציינת, מצב  אחד המתחים המרכזיים שהציורים הללו מנסים לנוע 

הלימבו או המצב הכפול של היות האדם "המתורבת" לעומת החיה, הישות הפראית 

התרבותית־יצירתית  לעשייה  כשההתייחסות  הטוב.  הסדר  גבולות  את  שחוצה 
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נתפסת כסובלימציה, נשאלת השאלה היכן האיזון העדין הזה מופר? האזכור שלך 

ההמון   )Elias Canetti( קנטי  אליאס  של  ספרו  את  לי  מזכיר  הקבוצה  כוח  של 

והכוח, שבו יש התייחסויות לדינמיקות השונות שבהן הגוף מצוי באינטראקציה עם 

גופים אחרים המייצרים את הקבוצה. הקבוצה יכולה ליצור תחושת עוצמה שעשויה 

מתקיימת  הציורים  מן  בחלק  מנהיג.  תלוית  גם  שהיא  שונים,  באופנים  להתבטא 

מעין תהלוכה, קבוצה של אותן דמויות מכונפות, שקשורה במקור לאותן תהלוכות 

פגאניות שמכילות בעיניי את המתח שהוזכר.

לתודעת  לזיכרון,  מתייחס  קליי  פול  מ־1920  )מלאך חדש(  נובוס"  "אנגלוס  בציור 

את  ההיסטוריה,  את  רואה  היא  מולה  אך  קדימה  מסתכלת  הדמות  ההיסטוריה. 

מעין  אחת,  ובעונה  בעת  לעולם  שייכת  ולא  ששייכת  יישות  של  דימוי  זהו  העבר. 

הוויה מטאפיזית ופיזית גם יחד. אני מרגישה חיבור חזק בין אנגלוס נובוס לעבודות 

שלך, ברמה הוויזואלית וגם התת־הכרתית. העבודות מנסות לנוע בין המרחבים, עד 

כמה שהציור מאפשר. יש בהן אלמנטים מופשטים ורוחניים אך בד בבד גם ארציים. 

הטקסט של ולטר בנימין על מלאך ההיסטוריה1 הוא חזק ומורכב. אותה דמות מלאך, 

שהיא אינטרפרטציה לציור של פול קליי המלאך החדש, מביטה אחורה אך רוח עזה 

סוחפת אותה קדימה אל העתיד, וכל שהיא רואה הם גלי החֻרְבוּתֹ של ההיסטוריה. 

החיבורים של ההתבוננות בעבר, בשברי המציאות, הניסיון הכושל ליצור שלמות 

עבודות  גוף  פני  על  מרחפים  מה  במידת  הם  גם  האנושי,  מפני העתיד  והחרדה 

זה. אבל אולי כדאי להוסיף שאל מול כל אלו, מעל עשיית הציורים הללו ריחפה גם 

שמחת עצם העשייה, שהיא פריבילגיה עצומה כשלעצמה.

"התזה התשיעית", תזות על מושג ההיסטוריה, ולטר בנימין, 1940. פול קליי, אנגלוס נובוס )מלאך חדש(, 11920 
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"פרח הפרג וזיכרון" של אנסלם קיפר מ־1989 היא עבודה מרשימה ביותר העוסקת 

בזיכרון השואה, לצד שאלות של טבע, תרבות, בנייה, הרס וקדושת החיים שחולּלה. 

עופרת  מטוס  יצר  המלחמה,  אחרי  שנולד  הדור  של  הבולט  הגרמני  האמן  קיפר, 

לשואה,  מתייחס  הוא  זו  בדרך  פרג;  גרגרי  ובהם  חלונות  כמו  פרטים  עתיר  גדול, 

לכתיבה של פאול צלאן עליה ולהיסטוריה כרצף של מלחמות. יש הטוענים שקיפר 

מתייחס פה ל"אנגלוס נובוס" )"מלאך חדש"( של קליי.

לדמות  שלו  שהפרשנות  לחשוב  מעניין  מרשימות.  קיפר  אנסלם  של  העבודות 

מוצג  המעופפת,  המכונה  המטוס,  מכאנית.  אנושית  המצאה  של  היא  המכונפת 

כמכונה נייחת, כשארית מלחמתית, עם פוטנציאל נביטה והתחדשות )זרעי הפרג(.

במבט ראשוני המלאכים נראים מעודנים, שבריריים, שקופים, והשקיפות נדמית 

מטאפורית לרוחניות. יש בהם משהו נוזלי ואוורירי, ללא דיכוטומיה, ללא גבולות 

נראית תמימה,  רק  ונשגב. הדמות המכונפת  רוחני  מוגדרים, המתקשר למשהו 

אך מבט שני יגלה את העוצמה, את הכוח המזוקק הטמון בה. זהו ציור שהצופה 

רואה דרכו.

את העבודה על סדרת הציורים התחלתי עם ניסיון של "ציור ללא חומר", כשמלווה 

אותי המחשבה: מה היה קורה אילו נאלצתי לצייר עם אוויר? נקודת המוצא הזו, 

יחד עם נושא העבודות, הנחו את אופן העבודה – השתמשתי בצבע אך הוא היה 

מדולל, כמעט בלתי נראה לעתים. לאט לאט החל להיווצר תהליך חופשי, משחקי, 

של שקיפות ואטימות, שכלל לעתים שכבות על גבי שכבות, צורות פתוחות וסגורות, 

דגמים שמתהווים ונעלמים, סדרים שמתפרקים ומתאחים. הייתה זרימה קלה בין 

ציור למשנהו ובכל ציור הרגשתי חופשייה לבדוק את הנושא באופן מעט שונה. זה 

היה תהליך מהנה ומשוחרר כמו תנועה בתוך רוח.

אפשר לומר שהעבודות שלך נעות בין טבע ובין תרבות. הפרחים הם מלאכותיים, 

מעשה ידי אדם, "שתולים" ושזורים בכנפיים ומשדרים משהו היברידי, זר ומוכר גם 

יחד. נראה שהציורים עוברים תהליך של שחרור: בראשונים הדמות המכונפת ברורה 

ובהירה, הנרטיב ברור, השפה הציורית בהירה. ככל שהתהליך מתקדם נדמה כי הם 

הולכים ומשתחררים, הולכים והופכים אמורפיים וחופשיים. יש ציורים שבהם הדמות 

באוויר,  מרפרפות  נשארו  הכנפיים  ורק  לה,  נעלמה  מהציור,  התאיידה  האנושית 

 ,#21 נוזלות/נמסות, מתאחדות עם חומריות השמים הנזילים שמעליהן )מכונפים 

ראו עמ' 38 בקטלוג(. הכנפיים מזמינות את עין הצופה להיכנס עמוק פנימה למוקד 

הפרספקטיבה המצליבה, שבה אלכסון הגשר )או אולי זו קשת בענן?( מהווה הזמנה 

לריחוף, אך גם יוצר חסימה ונוטע את ראשו של המלאך בקרקע הלבנה, האמורפית. 

הכנפיים הפכו למשהו מופשט, מסתחררות סביב, כמו רוח סופה. תחושה של תנועה 

ודינמיות, סחרור ומעוף, כמוזיקה המרעידה ושולחת ביטים וויברציות באוויר. 

אנסלם קיפר, פרח הפרג וזיכרון, 1989
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הללו,  ניסיון להתעופף עם הדמויות  היה  יפה את התהליך.  כך  כל  תיארת  נכון, 

ומנגד לסמן את הקרקע שעליה הן ניצבות או את הגשר. הגשר שקיים במציאות 

הפך לדימוי של התלוי בין שמים וארץ, על בלימה. אלו אינם מלאכים בשמים – 

אולי יש רק סימנים לפוטנציאל תעופה. כוחות הגרביטציה פועלים עליהם. מעניין 

שאת מציינת ויברציות של קול, כי גם במסורת היהודית והנוצרית המלאך מתקשר 

לשירה.

אריאל הירשפלד כתב בקטלוג התערוכה "מלאכים" של תמרה ריקמן: 

"המלאכים אינם עשויים אור או רוח. אם היו עשויים אור, לא היו זקוקים לכנפיים. 

הכנפיים מזכירות כי המדובר הוא בגוף בשר ודם, שיש לו נפח וכובד, ויש צורך 

באברות ענק כדי להרימו באוויר ]...[ החיבור בין אברי חיות וגוף האדם בתרבות 

הוא אחד הרכיבים העיקריים של המודוס המכונה 'גרוטסקי' באמנות".2 

בין  וזליגה  עודפות  של  עולם  מעוות,  ככאוטי,  העולם  על  מצביע  הגרוטסקי 

המדומיין,  אל  פנימה,  המבט  הפניית  על  מצביע  הוא  אחר  מצד  תחומים. 

מלווה  והגרוטסקי  המורכב  המצב  כי  נדמה  נגה,  אצלך,  והפנטסטי.  הפסיכולוגי 

כאילו עשויים  את מחשבתך בעודך מציירת את המלאכים המשדרים שבריריות, 

אוויר ורוח ולא חומר או מסה מוצקה. נדמה כי הראייה הביקורתית שלך מוטמעת 

בעומק המחשבה ההיסטורית־חברתית, בעוד הגרוטסקי בא לביטוי באופן מחויך 

ויוצר אמפתיה אצל הצופה.

רמת גן: המוזיאון לאמנות ישראלית, 1993, עמ' 18.  2

השבריריות של הדמויות המכונפות הללו, או היצורים שהפכו בהדרגה למלאכים, 

אני מנתקת  ושבוודאי  לי שמוזכרת בקבלה,  היתר מהתייחסות שנדמה  בין  נבעה 

אותה מהקשרה, שבה המלאך הוא הוויה רגעית, שנבראת, שרה שירי הלל לאל 

ומתכלה לרסיסים. זהו דימוי שכולל בחובו את החד־פעמי, החולף, הבזק. תפיסת 

יופי וחורבן על סף הקיום. מעניין אותי שבריר הרגע הזה. ייתכן גם שבאופן בלתי 
מודע אני פועלת מתוך מסורת חשיבה דיכוטומית של האפוליני לעומת הדיוניסי,3 

שקיימת גם ביהדות כפי שפורשה במשפחתי, של הפרדת הגוף מן הרוח או טיפוח 

מעצם  אולי  מה,  במידת  מתקיים,  הוא  הגרוטסקי,  לגבי  הגוף.  חשבון  על  הרוח 

החיבור ההיברידי בין אדם ובין חיה. נדמה לי שיש בו מן המוזר ואולי גם מן המגוחך, 

אך בו בזמן הוא מאיים, כמו כניסה להוויה בלתי נודעת. מהו גבולו של היצר, או של 

התשוקה? זה אולי מתחבר שוב להפרדה )שאולי איננה רלוונטית..( של הנפש מן 

הגוף ולתפיסת התשוקה כאלמנט שיש בו גם מההרסני.

מספרי  וסולק  והודחק  ונשכח  שהובס  "מה  ההתגלות:  בשארית  כתב  שחר  גלילי 

בתיקון  אפוא  כרוכה  לתיקון. הגאולה   – ומכאן  להתגלותּ,  עדיין ממתין  ההיסטוריה 

העבר".4 נראה שהמלאכים המופיעים בעבודות שלך רוצים להזכיר דברים שנשכחו 

והודחקו – מנהגים, אירועים, טקסים... אולי המטרה היא גאולה )במילותיו של גלילי( 

ואולי רק זרקור על הזיכרון, רגע לפני שידהה וייעלם?

האפוליני והדיוניסי הם מושגים שטבע ניטשה כדי לתאר שני יצרים בנפש האדם: היצר האפוליני   3
)על שם אפולו, אל השמש והאור( מבטא את שאיפת האדם לרציונליות, איזון ובהירות; היצר הדיוניסי 

)על שם דיוניסוס, אל היין( מבטא את הנטייה לאי־רציונליות, חוסר מעצורים וחריגה מגבולות.
שחר גלילי, שארית ההתגלות – החוק, הגוף ושאלת הספרות, ירושלים: מוסד ביאליק, 2010,   4

עמ' 125.
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הטקסט של גלילי שחר הוא יפהפה. גיליתי את ספרו שארית ההתגלות בתהליך 

העבודה על הציורים הללו. אני מאוד מזדהה עם הציטוט שבחרת. אכן בעבודות 

ולהשמיע  הסיכוי,  חסרת  ובכמיהה  עבר  בדמויות  תרבות,  בשיירי  לגעת  ניסיון  יש 

קולות של אלו שכבר אינם איתנו. יש בהן עיסוק בתעתועי הזיכרון החמקמק, מתוך 

התבוננות גם אל העתיד ותחושה שכל זה קיים בווריאציה כזו או אחרת גם כעת. 

גדולה שלא אעז להשתמש בה, אסתפק במילה נחמה.  אלא שגאולה היא מילה 

לי נחמה, בתקווה שאולי גם לעוד  והנגיעה בתכנים הללו מאפשר  עצם העיסוק 

מישהו )או משִהם...(.

ָמיָמְהָ  בתיאור חלומו של יעקב נכתב: "ויַחֲַּלםֹ והְִנהֵּ סלֻםָּ מצֻבָּ ארְַצהָ ורְאֹשׁוֹ מגַיִּעַ הַשּׁ

יב(. הטקסט המקראי מעלה  )בראשית כח,  בוֹּ"  ויְרְֹדִים  עלֹיִם  אלֱהֹיִם  מלַאְכֲיֵ  והְִנהֵּ 

ליעקב  אלוהים  מתגלה  שבשיאו  ופעיל  דינמי  מחזה  וירידה,  עלייה  של  נרטיב 

המלאכים  כאן  בדרכו.  והגנה  עליה  שוכב  הוא  אשר  הארץ  את  ולזרעו  לו  ומבטיח 

הם בתפקיד של מבשרים. גם לסולם תפקיד של מגשר: הוא מחבר בין האדם לבין 

ובין רוחניות, בין הגשמי וה"מקורקע" לבין האפשרי, הפתוח  אלוהיו, בין הארציות 

והבלתי מוגבל. הוא מאפשר לעלות בשלביו – אך גם לרדת. מוטיב הגשר המופיע 

משמעותי  ותמיד  כובדו,  במלוא  נוכח  ולעתים  ערטילאי  לעתים  הוא  בעבודותייך 

בקומפוזיציה. מה משמעותו? 

איזה קישור יפה ומעניין יצרת. הסולם, התנועה מעלה־מטה. התנועה האנכית קיימת 

במרומז בעבודות. הגשר בציורים קיים גם במובן הריאליסטי וגם יכול להתפרש כמגשר 

בין מציאויות שונות או הוויות שונות, כפי שהצעת. אני חשבתי על קיום רעוע, ארעי, 

הימצאות על הגבול, על בלימה, בין שמים וארץ, קיום בלימבו המלאכי הזה הנמצא 

ויליאם בלייק, סולם יעקב, 1799–1807אמנם על בסיס מסוים אך לא על הקרקע ומגלם מצב שברירי המצריך דריכות.
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מלאכי פרא: נגה אנגלר
חוה אלדובי

והאמביוולנטי  הטעון  במסעה  אנגלר  נגה  ממשיכה  פרא"  "מלאכי  בתערוכה 

בתרבות אירופה, מסע של היקסמות מהולה בפחד. מסעה של האמנית מפוכח, 

לנוכח אפלֵת העבר לא פחות מאשר אל מול תהפוכות ההווה. בסדרת העבודות 

"ברברי בגן" )2018( נגעה אנגלר בתרבות העילית הקאנונית של אירופה בעת 

החדשה, ואילו בסדרה "מכונפים" )2020( היא פונה לעסוק בפולקלור אוקראיני, 

הדמויות  באירופה.  לנצרות  קדמה  אשר  הפגאנית  בתרבות  נטועים  ששורשיו 

קרנבלי עתיק אשר  פולקלור  במוקד התערוכה מהדהדות  המכונפות העומדות 

בפרחים.  מעוטרת  מכונפת  אדם  דמות  במרכזו  חיוניותו.  על  כיום  גם  שומר 

של  הילדות  במחוזות  נעוצים  הקרנבל  של  וההיסטוריים  הגיאוגרפיים  מקורותיו 

באותה  אוקראינה.  ביערות  צעיר  כילד  השואה  את  שרד  אשר  האמנית,  אבי 

סביבה גיאוגרפית מתקיים עד היום הקרנבל הססגוני, המהווה כיום אטרקציה 

תיירותית, אך בעומקו שוררת אפלֵה ונחצים גבולות שבין אדם לבין חיה ובין יופי 

לבין אלימות.

אנגלר ניגשת אל הפולקלור האירופי הקדם־מודרני בתערובת של משיכה ורתיעה. 

את הקרנבל היא מתווכת לצופה דרך פילטרים של זיכרון טראומטי קולקטיבי, שזור 

בטראומה שממנה ניזון עולמה הפרטי. רוח סערה היסטורית טלטלה את העולם 

רוויה  "מכונפים"  הסדרה  מוות.  למלכודת  הביתי  הנוף  הפך  עין  ובהרף  המוכר, 

בכמיהה לאותו נוף ולאותה תרבות שהייתה בית, עד שברגע היסטורי אחד הקיאה 

מתוכה באכזריות את מי שכמהו לשייכות. בעבודותיה של אנגלר מהדהד בעוצמה 

עצומים  פוסט־קולוניאליים  הגירה  גלי  עם  מתמודדת  אירופה  שבו  ההווה,  גם 

בהיקפם, ונראה כי הסדר העולמי מחשב להתמוטט פעם נוספת.

הפקעת הביוגרפית־היסטורית הסבוכה והטעונה שמזינה את הסדרה "מכונפים" 

מתגלמת בדמות ההיברידית, המלאכית־דמונית, של האיש בעל הכנפיים. במרבית 

ציורי הסדרה הוא בעל דיוקן גנרי. ניתן לזהותו כגבר סלאבי בגיל העמידה. בצבע 

שמן מדולל ושקוף חוזרת אנגלר שוב ושוב אל הדמות המוזרה, אולם ניכר שהיא 

שומרת על מרחק בטוח. נוגעת־לא־נוגעת, היא מעלה באוב מלאכים מכונפים, 

חסרי גוף, ספק יצורים מעודנים ספק מאיימים, כוחות של תיקון או כוחות מעולם 

התוהו.

בהירים  בצבעים  עדין,  במכחול  משורטטות  הדמויות  מתעתעת.  העין  מראית 

ושקופים וברקמת פרחים. אבל המלאכים של נגה אנגלר נושאים איום בכנפיהם. 

שאליו  זה  הוא   – הענקית  הכנפיים  מוטת  כובד  במלוא   – ניצבים  הם  שבו  הגן 

האמנית,  התעכבה  סדרה  באותה  בגן".  "ברברי  עבודותיה  סדרת  גם  התייחסה 

כאמור, על תרבות העילית המערבית שנהנתה מהגמוניה בת מאות שנים. היא 

אנגלר  האוזל.  הזמן  חוויית  ואת  המתפוררים  שוליה  את  חרֵד  במכחול  תיעדה 

שוטטה בתרבות אירופה הקאנונית באמצעות סצנות מדומיינות, חוצה את סיפם 

מוזיאונים  של  אפלוליים  לאולמות  מבט  ומגניבה  תקרה  גבוהי  אופרה  בתי  של 
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אך  לגמרי,  לא התפוגגה  עדיין  הגן  את  לזר. ההילה האופפת  בזהירות השמורה 

נבִעו  המהודרים  האופרה  ובאולמות  רועדת,  כבר  הקרקע  אנגלר  של  בציוריה 

סדקים )תמונה 1(. 

בתערוכה "מלאכי פרא" אין זכר לארכיטקטורה, והגן מאיים להיעלם תחת מעטה 

של כפור אירופי. זהו נוף קפוא שהחיים עצרו בו מלכת. בציורים אחדים חוצה את 

נוזל  2(. הצבע  )תמונה  פי תהום  בו על  והדמות המכונפת מהלכת  הגן גשר צר, 

ונקווה בשלולית אדומה על הקרח. 

הגן נושא יופי מופשט שאיננו מזמין ואינו מאפשר חיים. מלאכים בעלי דיוקן של 

המצמיח  אל־ביתי,  קפוא,  בגן  צר  גשר  על  ניצבים  שקופות  וכנפיים  סלאבי  גבר 

פירות דמויי גולגולת, אולי רעילים )תמונה 3(. הגן הוא מחוז חפץ, ובה בעת הוא 

מוקד של זיכרון טראומטי. חוקרת האמנות ג'יל בנט )Jill Bennett( מדגישה כי 

בספטמבר   11 אירועי  כמו  קולקטיבית,  או  פרטית   – בטראומה  הנטועה  אמנות 

כזו  או לשחזרו. לתפיסתה, אמנות  אירוע  לייצג  בניסיון  איננה עוסקת בהכרח   –

מפעילה שוב ושוב, בזמן אמת, את חוויית הזיכרון הפוסט־טראומטי, שהיא תמיד 

תמונה 2: נגה אנגלר, מכונפים #26, מתוך הסדרה "מכונפים", 2020 תמונה 1: נגה אנגלר, רקום בשיש #2, מתוך הסדרה "ברברי בגן", 2018
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תמונה 3: נגה אנגלר, נוף #1, מתוך הסדרה "מכונפים", 2020

אנגלר  נגה  היצירה.  עם  המפגש  של  והעכשיו  הכאן  הנוכחי,  הרגע  של  עניין 

מזמינה את הצופה לשוטט בגן, שאותו היא מגדירה "זירת הפשע", אבל ממרחק 

בטוח, דרך מסך של כפור וערפל.

ָׂאנֵיִ רוחַּ ואָשְֶׁמַע אחֲַרַי קולֹ רַעַשׁ גדָּולֹ" )יחזקאל ג, יב( מתנבא הנביא יחזקאל  שּ "ותִַּ

היושבים  יהודה  בני  אל  אותו  נושאת  אלוהית  רוח  דרמטית.  התגלות  בתמונת 

בבבל, גולים שנעקרו ממקומם בסערה. בתערוכה "מלאכי פרא" מגששת אנגלר 

בערפל הסערה שזעזעה עולם והטילה חפים מפשע אל היער האוקראיני הקפוא. 

ואם הסדרה איננה עוברת את סיפו של היער ההוא, והדמויות נשארות לכודות 

בתוכו, נגה אנגלר מאשרת מחדש את כוחם של החיים, כשהיא חוגגת את הקיום 

בעצם יצירת האמנות.
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מלאכים על הארץ
בעקבות ציוריה של נגה אנגלר

גלילי שחר

I

רווק  של  קורותיו  על  קפקא  פרנץ  מספר   1914 בקיץ  ביומנו  שכתב  קצר  בסיפור 

המתגורר בחדר צר מידות ואין ליומו תוחלת. אך לעת ערב נדמה כי התגלות עומדת 

בחלל,  מסתמנים  וגוונים  מראות  החדר,  מתקרת  אליו  יורד  מלאך   – אותו  לפקוד 

בובת  אלא  בחדרו  הנגלה  מלאך  זה  אין  כי  רואה  הוא  מהרה  עד  קרבה.  בשורתו 

די  בגפו.  יושב  הוא  הקלוש  ולאורו  בה  תקוע  נר  התקרה,  מן  התלויה  עלובה  עץ 

במראה זה על מנת לסכם את תולדות המלאכים בעת החדשה: מובסים, נפולים, 

שמוטי־כנף, ובשורתם – ריקה. התחריט "מלנכוליה I" של דירר מבשר את שקיעתם 

ונוגה,  מהורהר  בסדנתו,  דומם  היושב  מכונפת(,  אישה  )בדמות  המלאך  במראה 

מבטו אדיש ונישא למרחק – אך לאן? המלאך החדש שוקע בתוגה ואינו עוד בעל 

בשורות. הוא נדמה מאז כשליח – ששליחותו אבדה לו, ולשווא הוא נע ונד, תועה 

על הארץ. בשירתו של ריינר מריה רילקה, ודי לנו להיזכר ב"אלגיות דואינו", נקראים 

המלאכים פעם אחר פעם "נוראים". כי עוצמתם עולה על כל שיעור, אך הם אינם 

נענים לאדם ואינם מסורים לזעקותיו על הארץ:

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel/ Ordnungen?

ּ זעַָקְתִּי, הָיהָ שׁומֹעֵַ קולֹיִ מבִיֵּן/ מעַלֲותֹ מלַאְכָיִם? מיִ, לו

המלאכים שנידונו להיעלם בעת החדשה, או למצער להשתתק, נותרו בשירתו של 

קולות   – לקינה  אלא מפתחות  למשוררים  מורים  ואין הם  להכחדה,  כעדים  רילקה 

אנחה, רחש ויללה על המתים. בשיעור דומה היינו רשאים לפרש את מדרשי המלאכים 

של ולטר בנימין הכתובים לצל ציור ה"מלאך החדש" של פאול קליי: המלאך המבוהל 

של קליי מבשר מן העבר, מתִלי ההריסות של ההיסטוריה, את קץ העולם. אך בציור 

זה אין מדובר עוד במחזה אפוקליפטי במובנו המסורתי )הזכור למשל מהתגלות יוחנן 

או ממאמרי המלאכים של ספר הזוהר(, אלא ברפלקסיה אירונית על סוגת המלאך, 

לשאת  נועדו  לא  הקצרות,  כנפיו  הפעור,  פיו  הילדותי,  פניו  מראה  העקום,  שגופו 

בשורות מן הסדר השמימי. על המלאך החדש חלה, אם נשוב לסיפורו של קפקא, 

שתיקה חלולה. זו, אם נרצה, השארית שנותרה מסדר המלאכים ומעלותיהם, עזבונו 

כינה  של המלאך הוא "דממה דקה". המלאכים מתקיימים במרחב שגרשם שלום 

בשם "האין של ההתגלות" )Das Nichts der Offenbarung(. סיפורו של קפקא, 

שירתו של רילקה, ציוריו של קליי מבשרים על שקיעתו של ניסיון ההתגלות במצבי 

בני  העולם.  מן  עדיין  סרו  לא  לחידושו  הגדולות  הציפיות  זאת,  ועם  בריק.  האפס, 

האדם, אפילו טובים שבהם, עודם מקווים לחזרת המלאכים. 
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בציוריה של נגה אנגלר אנו חשים כמדומני בסימנים אלה. בציוריה שבו המלאכים 

לשוטט על הארץ. הנה, הם שבים לפרוש כנפיים מרהיבות, מקצתם עומדים ביופי 

עליהם  גם  קודרים.  בנופים  פוסעים   – כניצולים  במסדר,  צועדים  אחרים  גדול. 

חלה מתת הנפילה. האם צנחו, נשמטו מרקיעים? אחדים – כנפיהם נדמות כה 

כבדות. אך אחרים – נישאים בקלות, כלוליינים על חוט. אחדים – דיוקנם מלכותי, 

אך ביניהם גם סתורי פנים, חיוורים, מסכת מת לובשת את פרצופם. אפשר לשער 

אלים  בני  כאותם  נידונו  אולי  כפליטים,  אלה המלאכים מתקיימים  בציורים  גם  כי 

בוגדניים, נפילים שסולקו משמים, ומאז נגררים בינות האדם. אך מה בשורתם? 

מוטב לשאול – על מה הם שותקים?

II

הבשורות  בעלי  השליחים,  לצד  כזכור,  נמנים,  הארץ  אל  היורדים  המלאכים  עם 

בחצר  בשליחויותיהם  שכשלו  הניגפים,  המורדים,  המקוללים,  גם  הגדולות, 

האלוהית. מאז שסולקו מן הרקיע הם נידונים לחיים בעולם הזה, לשוטט בארצות 

התחתון, בתהומות. לצד לוציפר ומרעיו, מלאכים שוחרי רעה, מיוחסים גם "יורדים" 

אחרים, מלאכי שרת ומלאכי זמרה, שקלקלו את השורה בשירתם. אפילו על מלאכו 

שירה  מלאכי  אותם  עם  נמנה  כי  במדרש  נאמר  במחנה  עמו  הנאבק  יעקב  של 

שנבראו מהבל פיו של הקב"ה לשיר לפני כיסא הכבוד בטרם יתכלו. מלאכים מסדר 

המלאך  הקצרים.  החיים  דעת  את  אלא  הנצח  חיי  בשורת  את  נושאים  אינם  זה 

הנברא להרף עין משורר תשבחות ותהילים בטרם יישרף ויעבור מן העולם. 

האם על כך שותקים המלאכים? על המוות, על ההכחדה החלה בעולמות הבריאה? 

מן  קצרה?  כנשימה  שאורכם  עין,  להרף  שהם  חיים  על  שירתם  תבשר  האם 

הנשימה האלוהית נברא כאמור המלאך לשורר תשבחות, ושירתו עוצרת נשימה. 

אך צריך שנקפיד בקריאה זו: בספרות ההיכלות, במאמרי ספר הזוהר על התורה 

ובמקורות נוספים שרים המלאכים בהרבה קולות. שירתם נמשלת כמזמור, כהמנון 

גדול. במשמרות גדולות עומדים המלאכים במעלותיהם כמקהלות על במות ושרים 

תשבחות. אך שירתם – קולה כ"רעש גדול", והיא מערערת רקיעים ומסיטה כוכבים 

ממסלולם, ואיש כי ישמע שירתם – גולגולתו נשברת וגופו חרב. אפילו יורדי מרכבה 

אינם רשאים היו אלא להביא ראשי פרקים משירתם. אך לא תשבחות בלבד ושירי 

חורבן.  ומאמרי  קינות  גם  בשירתם  יש  הכבוד.  כיסא  לפני  שרים  המלאכים  הלל 

המלאך, בעודו במעלות השמים, יושב רקיעים, שר מזמורי קינה וקולו קול בכי. בין 

משמרות המלאכים שעליהם מספר הזוהר, הנקראים לשורר לעת חצות הלילה, 

ידועה גם משמרת המלאכים המתאבלים, השרים על חורבן הבית ועל הגלות. ויש 

ביניהם ששירתם היא תפילה חרישית, ואפילו נקראת שירתם במקומות אחדים – 

"דממה דקה". אך בדממה אצורים גם חייה של אלוהות. 

עוד בטרם ירדו, נפלו משמים, ובטרם השתתקו על הארץ, ידעו המלאכים בשמים 

גם מידה זו בשירה שהיא קול דומם. ואולי קול זה מבשר לא על המוות לבדו, מנת 

חלקם של היצורים, הנבראים/נכחדים על הארץ, אלא על הוויית הדברים, כי הקיום 

חבוי בהם בשתיקה. והרי השתיקה היא גם מתאריו של האלוהים. מצב הדומם הוא 

אחד מתוארי הישות. לאמור: שתיקת המלאכים היא בבחינת ראשית ואחרית לכל 

צורות הקיום, והיא מפתח לכל צורות הדיבור. 

משורר  עדיין  בעודו משמש  העולמית,  השירה  מבימת  נאנח,  ירד,  בטרם  המלאך, 

ומנצח למזמורי רבתי, ידע כבר את סוד השתיקה. אך איש אינו חושב להשיבו היום 

לבמות, אף שמדי פעם נרמזת חזרתו של המלאך, השב לשוטט על הארץ, כאורח 

לשעה אחת. דיוקנו האלוהי הושחת, וצורתו החדשה דמונית, "אנושית מדי". המלאך, 

שהיה בבחינת שם ראוי לשליח ודמות ל"שכל הנבדל", שרק בכוח הנבואה והשירה 

לפרשו, חלף מן העולם. בצלמו נותרה לנו עדות מסדר גבוה בדבר יופיו של הנעלם.
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III

בציוריה של נגה אנגלר שב המלאך לשוטט על הארץ, וכנפיו הפרושות מעידות 

על היופי השורר בקרב כל הנברא והנכחד על האדמה. במצבי הדומם של המלאך 

ומצבי הקץ.  ניסיון המוות, שתיקתו מעידה גם על שפיכת הדמים  יש לשער את 

לפרש  היה  צריך  אך  הקצרים.  החיים  עובדת  על  יעיד  הארץ  על  הנופל  המלאך 

ה"מלאכים  מסדר  שאינם  מלאכים  אותם  לנו  ידועים  כי  אחרת.  גם  שתיקתו  את 

הנופלים", ובשורתם אינה על הקץ וסוגי המוות. הם שלוחים כמרגלים, לובשי צורת 

אדם, ובפיהם גם בשורות לחיים. במסורת הם מעוררים עניין מיוחד. מלאכיו של 

אברהם, למשל, "שלושה אנשים", שהתאספו בפתח אוהלו, מיוחסים לסדר זה. יש 

המפרשים אותם כמלאכי השרת שבאו לבשרו את לידת בנו. הרמב"ם פוסק עליהם 

הנבואה  בחלומו.  אברהם  שחזה  כחזיונות  לאמור  נבואה,  כדמויות  למנותם  שיש 

נחשבת לרמב"ם כאחת מצורותיה של הדעת האלוהית, כלומר כסוגה של השכלה 

להכיר  וזכה  עליונים  למשלבים  דעתו  במלאך התעלתה  אברהם  כשחזה  גבוהה. 

את סודות היקום. בראיית המלאך אין מדובר לכן בראיית עתידות אלא בהסתכלות 

שכלתנית בסדרי העולם, בחינת התגלויות )תבוניות( של "מעשה מרכבה". 

לא לשווא נקרא המלאך בתולדות הפילוסופיה בשם "שכל נבדל" ומיוחס כצורת 

השכל,  של  דמותו  הוא  נרצה,  אם  המלאך,  רעיונית.  כמציאות  תבונית,  קיום 

דיוקנה של התבונה. במובן זה נחשבות התגלויות המלאכים על הארץ כשפיעת 

השכל האלוהי על האדמה, כמאורע של השכלה בחיי האדם. גם זו פשרה של 

וזורם מטה, אל  האצלה: האצלה היא שפיעת האור, היורד ממעלות המלאכים, 

תחומו של אדם. המלאכים אכן נקראים גופי אור )המסורת העברית מכנה אותם 

לפרקים גופי אש(, הופעתם מאירה את העולם ומשפיעה בו דעת גבוהה. ומה 

הוא  בה,  ומשוטט  הארץ,  על  הנגלה  ומלאך  מלאך  כל  צורת המראות.  צורתה? 

רעיון שהתגשם במראות. אך כמסופר בספרי הנבואה המאוחרים, איש אינו שש 

נותרו  – מראותיו  אל הארץ  היורד  לפרש את התגלויות המלאכים. המלאך  עוד 

מאז ככתבי חידה. 

המלאך במובנו זה, כ"שכל נבדל", נחשב כגיבור־על במסורת המטאפיזית, שליח 

כך  הליטורגית,  ולשירה  לנבואה  כמורה  לשמש  שבא  כשם  ראשון.  מסדר  ומורה 

השגותיהם  עליונה.  דעת  של  כפיגורה  המחשבה,  בתולדות  לשמש  המלאך  בא 

ועל שליחויותיהם  ותומס אקווינס על מציאות המלאכים  של אבן סינא, הרמב"ם 

החדשה  בעת  הביניים.  בימי  הפילוסופית  בכורתם  על  יעידו  נבדלים"  כ"שכלים 

נפטרה הפילוסופיה מן המלאכים, כפי שסילקה את האלוהים, את השדים ורוחות 

לעומתה,  האמנות,  החלומות.  מן  אפילו  ומאז הסתלק המלאך  אחרות מתחומה. 

זכרה למלאכים את שעתם הגדולה.

ואכן, צריך היה שנשגיח בשליחות נוספת שמקיים המלאך בעת ירידתו אל הארץ. 

המלאך משמש אז גם כשליח לאמנות. אין הכוונה למאמץ היתר של ציירים בעת 

החדשה המוקדמת לתפוס עדיין את מראה המלאך כפי שנגלה לאברהם בפתח 

אוהלו, או בעת עקדתו של יצחק, כשעצרה ידו במאכלת, או בשעה שעלה וירד 

הנוצרי,  הנוסח  לפי   – וכמובן  במחנה,  בו  נאבק  שבו  וביום  יעקב  של  בסולמו 
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בשעת מעמד מקהלות המלאכים במעלות השמים. הכוונה כי התגלות המלאכים 

.)Schein( מנסחת את שאלות האמנות: המלאך מגלם את מראית העין

מראית העין אכן מורה על מתת אור, אך באותה נשימה היא מורה גם על הדימוי, 

המלאך  בשמים.  ראשנו  מעל  החולף  ככוכב  עין,  להרף  המופיעה  תמונה  על 

לא  אורו של המלאך עשוי  אך  האור.   – היסוד של האמנות  חומר  את  עמו  נושא 

זו  האין  ותעתועים.  צל  היטלי  להשתקפויות,  לדימויים,  גם  אלא  בלבד  לשכלים 

מתנתו של לוציפר? המלאך הנופל, ששמו מעיד על תשורתו לאדם, נושא עמו את 

יצירות כגון "גן  מתת האור )הכוזב(. האמנות, בכל מובן, היא מתנתו של לוציפר. 

זו. האמנות  העדן האבוד" למילטון ו"פאוסט" לגתה נובעות בוודאי מתוך מסורת 

מיוסדת על מפעליו של השטן, הקרוב באמת אצל האדם, משוטט ביישובו, הולך 

בקרבו. כשאנו מפרשים את המאורע של האמנות כמאורע דמוני אין זאת לומר כי 

ה"רוע" חל בה, אלא שהיא מיוסדת על עבודת הדימוי, על אורות השטן, במובנם 

האסתטי הצרוף – כצורת ההתגלות של היפה. על כך, כזכור, נכרתה בריתו של 

לטענה  בניגוד  אך  היפה".  ה"עולם  על התגלותו של   – מפיסטופלס  פאוסט עם 

הרווחת, האמנות בעת החדשה אינה מסורה עוד לברית זו. האמנות מאז 1800 

הבזויות  הכעורות,  פניו  את  לגלות  ושבה  הברית,  בהפרת  דווקא  הייתה  עסוקה 

של אותו "עולם יפה". שירתו של שרל בודלר היא ראייה אחת בת־קיימא למאבק 

ועד שעתו  – הדמוני, שהתחולל בתחומה של האמנות מאז תקופת הבארוק  זה 

האחרונה של האקספרסיוניזם בגרמניה. 

כשאנו שואלים על חזרת המלאכים אל הארץ, על התגלות היופי ומראות ההכחדה 

שאצרו בגופם, ושואלים לפשר שתיקתם, אנו שבים לשאלות מסדר זה. אנו שבים 

השמים,  במעלות  זמרים  כמשוררים,  המלאכים  עמדו  שבה  מסורת  של  לתחומה 

הנקראים כשכלים נבדלים, מלבושי אור וגופי אש. אך מאז בריאתם נגזרה עליהם 

והם הולכים כפליטים במושביו  והגירוש אל הארץ,  הירידה, הנפילה לחיי האדמה 

כמזמור  הייתה  ובאשר  הלל  כשירת  הייתה  באשר  ובשירתם,  החרבים של האדם. 

מספרים  הארץ  על  המלאכים  חיי  דקה".  דממה  "קול  גם  תמיד  היה  שזור  קינה, 

על צורת חיים שפעם נהוג היה לכנותה בשם שמים, ולשער בה בשורות לאדם. 

והיום? אפילו נואשנו כהלכה מתקווה שזה שיעורה, להתבשר כראוי מרקיעים, לא 

שכחנו עדיין את השעה הגדולה שבה היו המלאכים קרואים בעולם. הציור זוכר את 

שיטוטם על הארץ, קורא לשובם.
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Uplift #23, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

Left: detail

מכונפים #23, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #1, 2020, Oil on canvas, 122X92 cm מכונפים #1, 2020, שמן על בד, 122X92 ס"מ
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Uplift #2, 2020, Oil on canvas, 122X92 cm מכונפים #2, 2020, שמן על בד, 122X92 ס"מ
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Uplift #3, 2020, Oil on canvas, 122X91 cm

מכונפים #3, 2020, שמן על בד, 122X91 ס"מ

Uplift #5, 2020, Oil on canvas, 101X76 cm מכונפים #5, 2020, שמן על בד, 101X76 ס"מ

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   23 13/09/2020   09:42:47



24

א
ר

פ
י 

כ
א

ל
מ

Uplift #4, 2020, Oil on canvas, 100X64 cm

Left: detail

מכונפים #4, 2020, שמן על בד, 100X64 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #6, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

Left: detail

מכונפים #6, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #8, 2020, Oil on canvas, 152X102 cm מכונפים #8, 2020, שמן על בד, 152X102 ס"מ

Uplift #7, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

מכונפים #7, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ
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Uplift #11, 2020, Oil on canvas, 122X92 cm מכונפים #11, 2020, שמן על בד, 122X92 ס"מ
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Uplift #12, 2020, Oil on canvas, 101x76 cm מכונפים #12, 2020, שמן על בד, 101X76 ס"מ
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Uplift #10, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm מכונפים #10, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

Uplift #9, 2020, Oil on canvas, 101X76 cm

מכונפים #9, 2020, שמן על בד, 101X76 ס"מ
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Uplift #13, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm מכונפים #13, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   34 13/09/2020   09:43:07



35

א
ר

פ
י 

כ
א

ל
מ

Uplift #14, 2020, Oil on canvas, 122X92 cm מכונפים #14, 2020, שמן על בד, 122X92 ס"מ
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Uplift #15, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

Left: detail

מכונפים #15, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #21, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm מכונפים #21, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ
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Uplift #18, 2020, Oil on canvas, 80X60 cm מכונפים #18, 2020, שמן על בד, 80X60 ס"מ
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Uplift #16, 2020, Oil on canvas, 150X102 cm מכונפים #16, 2020, שמן על בד, 150X102 ס"מ
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Uplift #22, 2020, Oil on canvas, 100X80 cm מכונפים #22, 2020, שמן על בד, 100X80 ס"מ
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Uplift #17, 2020, Oil on canvas, 80X60 cm מכונפים #17, 2020, שמן על בד, 80X60 ס"מ
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Uplift #19, 2020, Oil on canvas, 100X71 cm מכונפים #19, 2020, שמן על בד, 100X71 ס"מ
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Uplift #31, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

Left: detail

מכונפים #31, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #24, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm מכונפים #24, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

Uplift #20, 2020, Oil on canvas, 100X71 cm

מכונפים #20, 2020, שמן על בד, 100X71 ס"מ
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Uplift #32, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm

Left: detail

מכונפים #32, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift #30, 2020, Oil on canvas, 122X92 cm מכונפים #30, 2020, שמן על בד, 122X92 ס"מ
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Uplift #27, 2020, Oil on canvas, 102X76 cm מכונפים #27, 2020, שמן על בד, 102X76 ס"מ
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Uplift #25, 2020, Oil on canvas, 122X102 cm

מכונפים #25, 2020, שמן על בד, 122X102 ס"מ
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Uplift #29, 2020, Oil on canvas, 60X80 cm מכונפים #29, 2020, שמן על בד, 60X80 ס"מ
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Uplift #26, 2020, Oil on canvas, 152X102 cm מכונפים #26, 2020, שמן על בד, 152X102 ס"מ
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Uplift #34, 2020, Oil on canvas, 122X102 cm מכונפים #34, 2020, שמן על בד, 122X102 ס"מ
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Uplift #35, 2020, Oil on canvas, 111X89 cm

מכונפים #35, 2020, שמן על בד, 111X89 ס"מ

Uplift #28, 2020, Oil on canvas 152X102 cm מכונפים #28, 2020, שמן על בד, 152X102 ס"מ
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Uplift #33, 2020, Oil on canvas, 170X140 cm מכונפים #33, 2020, שמן על בד, 170X140 ס"מ

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   58 13/09/2020   09:43:48



59

א
ר

פ
י 

כ
א

ל
מ

Landscape #3, 2020, oil on canvas, 152X102 cm נוף #3, 2020, שמן על בד, 152X102 ס"מ
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Landscape #1, 2020, oil on canvas, 147X147 cm

Left: detail

נוף #1, 2020, שמן על בד, 147X147 ס"מ

שמאל: פרט
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Landscape #2, 2020, oil on canvas, 170X150 cm

נוף #2, 2020, שמן על בד, 170X150 ס"מ

Landscape #5, 2020, oil on canvas, 121X91 cm נוף #5, 2020, שמן על בד, 121X91 ס"מ
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Landscape #4, 2020,  

oil on canvas, 100X100 cm

Left: detail

 נוף #4, 2020, 

שמן על בד, 100X100 ס"מ

שמאל: פרט
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Uplift Drawing #4, 2020, ink on paper, 84X59 cm

מכונפים, רישום #4, 2020, דיו על נייר, 84X59 ס"מ
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Uplift Drawing #3, 2020, ink on paper, 59X84 cm

מכונפים, רישום #3, 2020, דיו על נייר, 59X84 ס"מ 
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Uplift Drawing #5, 2020, ink on paper, 59X84 cm

מכונפים, רישום #5, 2020, דיו על נייר, 59X84 ס"מ 
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Uplift Drawing #1, 2020, ink on paper, 59X84 cm

מכונפים, רישום #1, 2020, דיו על נייר, 59X84 ס"מ 

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   70 13/09/2020   09:44:08



71

א
ר

פ
י 

כ
א

ל
מ

Uplift Drawing #2, 2020, ink on paper, 59X84 cm

מכונפים, רישום #2, 2020, דיו על נייר, 59X84 ס"מ 
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Uplift Drawing #17, 2020, ink on paper, 42X59 cm

מכונפים, רישום #17, 2020, דיו על נייר, 42X59 ס"מ
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Uplift Drawing #20, 2020, ink on paper, 42X59 cm

מכונפים, רישום #20, 2020, דיו על נייר, 42X59 ס"מ
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Uplift Drawing #21, 2020, ink on paper, 42X59 cm

מכונפים, רישום #21, 2020, דיו על נייר, 42X59 ס"מ
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Uplift Drawing #22, 2020, ink on paper, 42X59 cm

מכונפים, רישום #22, 2020, דיו על נייר, 42X59 ס"מ
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to his tent, the seraph who stayed the hand holding the knife at 

the binding of Isaac, or the messengers who wrestled with Jacob 

and ascended and descended the ladder. And certainly, not the 

choirs of cherubs in the heavenly spheres of Christian tradition. 

Instead, the appearance of angels puts into words the issues of 

art: The angel embodies the idea of appearance; of semblance 

)Schein(.

Semblance indicates a gift of light, but at the same time – an 

image – a picture that appears for a split second, like a shooting 

star in the sky above. The angel carries the basic element of art, 

which is light. But an angel’s light exists not only for rational 

minds, but also for images, reflections, shadow projections, and 

illusions. Is this not the gift of Lucifer? The fallen angel, whose 

name testifies to his gift to Man, conveys the skill of )false( 

light. Art is Lucifer’s gift in every sense. Works such as Milton’s 

Paradise Lost and Goethe’s Faust surely spring from this tradition. 

Art is founded on the workings of Satan, who stays near Man, 

wanders around his habitations, and walks in his midst. When 

we interpret an artistic event as “demonic,” we do not mean 

to say that it is imbued with “evil” but that it is based on an 

imagery, on Satan’s luminosities in their purest esthetic sense – 

as the revelation of the beautiful. The object of Faust’s covenant 

with Mephistopheles was the revelation of a “beautiful world.”  

In contrast to the widespread claim, however, modern era art is 

no longer committed to that covenant. Since 1800, art has been 

engaged in breaking the covenant and exposing, once again, 

the ugly, despicable face of that “beautiful world.” The poetry of 

Charles Baudelaire is evidence of this demonic struggle that has 

been taking place in art from the Baroque period to the last hour 

of German Expressionism.

We ask about the return of angels to Earth, the revelation of 

beauty, and the scenes of annihilation they retain in their bodies. 

When we wonder why they are silent, we turn to questions of that 

order. We return to the tradition of angels as poets; as singers in 

the spheres of heaven, understood as “disembodied intelligence,” 

with garments of light and bodies of fire. But since their creation, 

they have been doomed to descend; to fall and live on Earth and 

to be banished to the land, walking as fugitives in the ruins of 

man’s habitations. Their singing, be it in praise or in mourning, 

always intertwines with the sound of “a small still voice.” The lives 

of angels on Earth evoke a form of life once called by heaven’s 

name, which were assumed to bring messages to Man. And today? 

Even if we have despaired of that hope of receiving a message 

from on high, we have not yet forgotten that great hour, when 

angels were welcome on Earth. Art remembers them roaming the 

earth, and calls for their return.
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carry messages of birth. They arouse special interest in the Jewish 

tradition. Abraham’s “three visitors” arriving at his tent, belong 

to this group. Some identify them as the ministering angels who 

announce the forthcoming birth of his son. Maimonides states 

that they should be perceived as prophetic figures; as images that 

appear in Abraham’s dream. Maimonides regards prophecy as a 

form of divine knowledge, as a genre of higher education. When 

Abraham sees the angel, his mind ascends to the highest of places 

and he beholds the secrets of the universe. Seeing an angel is not 

fortune telling, but rather, a rational vision of world order; a kind 

of )rational( revelation of Merkabah mysticism.

Throughout the history of philosophy, it is not for nothing that 

angels have been perceived as “disembodied intelligence,” and 

are regarded as a form of intelligent existence; an ideated reality. 

The angel may be the image of the rational; the representation of 

intellect. In that sense, one can view the appearance of angels as 

a flow of divine wisdom to Earth, an event of human education. 

This is also the meaning of “emanation” in the philosophical and 

mystical traditions. Emanation is the flow of light coming down 

from the angels’ spheres, flowing down towards the domain 

of Man. The angels are, indeed, named bodies of light )in the 

Jewish tradition they are sometimes referred to as “bodies of 

fire”(. Their appearance illuminates the world and enlightens it. 

And what form do they take? The form of a vision. Every angel 

appearing on Earth and roaming it is an idea that materializes 

in a vision. But as the later prophecy books tell us, no one 

possesses the skills any longer to interpret the appearances 

of angels. The sight of an angel descending to Earth has since, 

become an enigma.

Being of “disembodied intelligence,” the angel is a superhero in 

the metaphysical tradition – a messenger and a teacher of the 

first order. Just as he has come to serve as a teacher of prophecy 

and liturgical singing, he has also played a role in the history of 

thought as a supreme figure of wisdom. Ibn Sina, Maimonides, 

and Thomas Aquinas understood the existence of angels and 

their mission as a “disembodied intelligence,” which points to 

the philosophical preeminence of these thinkers of the Middle 

Ages. Modern era philosophy has discarded angels, just as it 

has discarded God, demons, and other spirits. The angels have 

disappeared even from dreams. In contrast, art hearkens back to 

the angels’ finest hour.

Indeed, we should be aware of another mission of the angel 

descending to Earth: that of the messenger of art. Not the 

exaggerated efforts by early modern era artists to capture the 

image of the angel who appeared before Abraham at the entrance 

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   78 13/09/2020   09:44:15



W
il

d
 A

n
g

e
ls

orders like choirs on stages, and voice their praises. But their 

singing is like “a great clamor,” it disturbs the heavens and diverts 

stars from their orbits. The skulls of those who hear them sing will 

break, and their bodies will be destroyed. Even Merkabah mystics 

were only permitted to repeat the highlights of the angels’ singing. 

They do not stand in front of the heavenly throne singing only 

songs of glory and praise. They also chant songs of lamentation, 

crying and weeping. An angel, while still in the highest heavens, 

in the celestial dwelling, sings songs of mourning and his voice 

weeps. The Zohar tells that among the guards of angel there is a 

guard of lamenting angels who mourn over the destruction of the 

temple and the exile. The singing of some is a soft prayer, and is 

even sometimes called “a still small voice.” But this stillness also 

retains the life of divinity.

The angels in heaven were familiar with the quality of voiceless 

singing even before they descended, before they fell from heaven, 

and before they were muted on Earth. And perhaps this kind of 

voice does not foretell only death, which is the fate of all creatures 

who are born and die on Earth, but the very essence of those 

whose existence is hidden in silence. “Silence” is indeed one of 

God’s names. The inanimate state is one form of existence. The 

silence of angels is the beginning and the end of all forms of 

existence, and the key to every form of speech. 

The angel, before descending with a sigh from the universal 

stage of poetry, while still a poet and performer of greater songs, 

already knew the secret of silence. But no one is willing to consider 

his return to the stage, even though there are signs that he might 

return to roam the land as a guest for a moment. His Divine 

image is mutilated and has been reshaped into a demonic and 

all-too-human aspect. The angel, who was once the epitome of a 

deserving messenger and a figure of “disembodied intelligence” 

interpreted only through prophecy and poetry, is gone from the 

world. The image he has left us with is a testimony of the highest 

order to the beauty of the unknown.

III

In Nogah Engler’s paintings, the angel returns to roam the land, 

and his outstretched wings witness the beauty of everything that 

is created and becomes extinct on Earth. When silent, the angel 

implies the experience of death. His silence is also a testimony 

to bloodshed and destruction. Falling on the earth, the angel 

bears witness to the brevity of life. But his silence should also be 

interpreted differently. We are familiar with angels who do not 

belong with the “falling angels” and do not bear a message of 

death or dying. They are sent as spies, take on a human form and 
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the images of angels in the book of Zohar(, but an ironic reflection 

of the angelic order, whose distorted bodies, childish faces, gaping 

mouths, and short wings are not designed to carry tidings of a 

celestial nature. Kafka’s new angel is destined for a hollow silence. 

The legacy of the angel is “a still, minor voice.” Angels exist in the 

space defined by Gershom Scholem as Das Nichts der Offenbarung 

)the nothingness of revelation(. Kafka’s story, Rilke’s poetry, Klee’s 

paintings – all foretell the decline of revelation in a void. Yet, great 

expectations still exist for signs of its revival. Humans, even the 

best of them, still hope for the angels’ return.

In Nogah Engler’s paintings, we seem to sense these signs. In her 

works, the angels have returned to roam the earth. There they 

appear, spreading their magnificent wings; some standing in great 

beauty. Others parade, marching in line like survivors in gloomy 

landscapes. They too, have experienced the gift of falling. Have they 

dropped from heaven? Some have wings that seem extraordinarily 

heavy. But others soar gracefully, like acrobats on a rope. Some 

have noble features, but others, wearing death masks, have a 

disheveled, pale appearance. In these paintings, the angels may also 

be envisaged as refugees. Perhaps they were sentenced, like those 

children of treacherous gods; giants driven from heaven, dragging 

themselves among the humans ever since. What message do they 

bear? Or maybe we should ask: What is hidden behind their silence?

II

Let us remember that fallen angels – those messengers who 

carry important tidings – also include the cursed, the rebels, the 

defeated ones; those who have failed their divine missions. Since 

their banishment from heaven, they are doomed to live in this 

world, roaming the lower land and its abysses. Next to Lucifer and 

his cronies – the evil-seeking angels – we should recall the other, 

“fallen” ones: ministering angels and singing angels, whose singing 

has caused harm. Even the angel who wrestled with Jacob on the 

ground was one of these singing angels, says the Midrash; an angel 

created from the Lord’s breath to sing before the heavenly throne 

before perishing. Angels of this order do not carry a message of 

eternal life, but the notion of a short life. An angel created for a 

split second sings a song of glory and praise, before burning up 

and vanishing from the world.

Is this why the angels remain silent? Is it because of the death; 

the extinction that has occurred in the worlds of creation? Will 

their singing herald the briefest of life, one as short as a breath? 

The divine breath created angels to sing praises, and their singing 

retains that breath. But we should be careful in our reading. In 

the Hekhalot literature, in the Zohar commentaries on the Torah, 

and in other sources, the angels chant in harmony. Their singing 

is like a psalm; a great hymn. Large groups of angels stand in their 
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Angels on Earth
The Paintings of Nogah Engler

Galili Shahar

I

In the summer of 1914, Franz Kafka recorded a short story in his 

diary which describes a solitary man living alone in a narrow room 

with nothing to hope for. As evening comes, the man realizes that 

a revelation is about to take place. An angel descends from the 

room’s ceiling, as visions and colors appear in its space; for he 

is about to receive a message. Soon, however, the man realizes 

that what he thought was an angel is merely a painted wooden 

figurehead with a candle in a holder, hanging from the ceiling. 

The man now sits alone in the dim light. This image sums up 

the history of angels in the modern era: They are represented 

as defeated, limp, with sagging wings, and bearing no message. 

Dürer’s engraving Melancholia 1 heralds their decline by the very 

posture of the angel, depicted as a winged woman, sitting silently; 

sad and contemplative, as it gazes indifferently at the distance – 

but at what? The new angel falls into melancholy and bears no 

tidings. Like a messenger devoid of a mission, it wanders aimlessly, 

roaming the land. In Reiner Maria Rilke’s poetry, the "Duino 

Elegies", angels are referred to, again and again, as “terrible,” 

because their power is endless, but they are not responsive to 

humans, and are not committed to the cries of mortal beings on 

Earth:

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel/ Ordnungen?

]Who, if I cried out, would hear me among the Angelic/ Orders?[

In Rilke’s poetry, the angels, who are doomed to disappear, or to 

remain silent in the modern era, are witnesses to annihilation; 

they teach the poets the ways of mourning – the sighs, whispers 

and lamentations over the dead. We might similarly interpret 

Walter Benjamin’s thesis on angels, inspired by Paul Klee’s Angelus 

Novus. From the past, from the ruins of history, Klee’s terrified 

angel heralds the end of the world. But this painting is no longer a 

traditional apocalyptic vision )such as that of John’s revelation, or 
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The garden is beautiful in a mysterious, abstract way. It does not 

seem to facilitate life within its perimeter, where angels with male 

Slavic features and translucent wings cross an icy landscape that 

breeds skull-shaped, possibly poisonous fruit )figure 3(.

The garden in this series is simultaneously a locus of desire and the 

focus of traumatic memory. Art historian Jill Bennett emphasizes 

that trauma-related art, whether rooted in individual or collective 

memory, is not necessarily “about” trauma but rather, “enact]s[ 

the … experience of post-traumatic memory,” which is “resolutely 

an issue of the present.”1 Regarded in this perspective, Nogah 

Engler’s eerie angels invite us to share an entire generation’s post-

trauma, albeit from a safe distance and through the protection of 

a veil of frost. 

"Then the spirit took me up, and I heard behind me a voice of 

a great rushing" )Ezekiel 3:12(. A gust of heavenly wind grips the 

prophet Ezekiel and carries him to the Judean exiles on the rivers of 

Babylon. In Wild Angels, Nogah Engler gropes for hold in the midst 

of the storm that has shattered the world in dark historical times. 

And while her angels remain trapped in the frozen garden, Engler 

compellingly reaffirms the powers of life and beauty through the 

very process of transforming them into art.

1 Jill Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford CA: 
Stanford University Press 2005, 40.Figure 3: Nogah Engler, Landscape #1, from the series Uplift, 2020
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are sketched in gentle lines and translucent hues, their wings 

embroidered with flowers. But Engler’s angels are disquieting. 

Poised in a frozen landscape, they echo the anxious tone of the 

artist’s exploration of European classical architecture in Barbarian 

in the Garden, in which she documented the crumbling of former 

grandeur )figure 1(. 

Architectural references, however, are absent from the Uplift 

paintings. Rather, the yearned-for garden fades beneath a layer 

of mist; frozen and lifeless. In some paintings it is traversed by a 

narrow bridge, on which the winged figure is dangerously poised, 

while a suggestive trickle of red paint accumulates in a puddle on 

the frosty ground )figure 2(.
Figure 1: Nogah Engler, Embroidered in Marble #2, from the series 

Barbarian in the Garden, 2018

Figure 2: Nogah Engler, Uplift #26, from the series Uplift, 2020
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Fiendish Angels: Nogah Engler
Hava Aldouby

The exhibition Wild Angels is a continuation of Nogah Engler’s 

excursion into European culture and landscapes, which she 

explores with a fascination mixed with fear. Her journey resonates 

with dark moments in history, while she remains acutely aware 

of the ominousness of the present. In her earlier series of 

works, Barbarian in the Garden )2018(, Engler addressed Europe’s 

canonical high culture, which is losing its hegemony as we speak. 

The series Uplift )2020( signals a shift of focus in the artist’s work, 

to a pre-modern Ukrainian folk culture rooted in paganism, 

predating Europe’s Christian era. 

The key image at the center of the series is a winged human figure 

adorned with flowers, which recalls a folk tradition involving a 

yearly carnival which originated in Engler’s father’s home region of 

the Ukraine, and is still celebrated to this day. The artist approaches 

the carnival with a mixture of curiosity, attraction, and recoil, for it is 

in the forests of the Ukraine that her father survived the Holocaust 

as a young child. The lively and colorful festival, which nowadays is 

a tourist attraction, seems to harbor a dark and violent potential in 

its human/animal hybrids and echoes of pagan rites.

Uplift thus addresses pre-modern European folklore with a 

mixture of attraction and dread. Engler filters the imagery of 

carnival through post-traumatic memory, rooted in both her 

private heritage and collective history. A devastating gust of wind 

has shattered the world in the historic period invoked in Engler's 

works, transforming the familiar landscape into deadly territory. 

Engler’s paintings evince a yearning towards the culture and 

landscape that had nourished her own heritage, while lending 

resonance to the present moment, as mass immigration seems 

to be on the verge of shattering Europe’s cultural and political 

hegemony.

The biographical-historical tangle undergirding Engler’s series is 

epitomized in the hybrid winged figure. In a number of paintings, 

this figure, be it angel or demon, bears the generic features of 

a middle-aged Slavic man. Engler depicts this figure time and 

again, in thin, transparent layers of oil paint; yet she appears to 

maintain a safe distance. Applying the diluted paint carefully with 

her brush, she invokes transparent, disembodied angels, which 

transmit the forces of either healing or destruction. The figures 
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The Book of Genesis describes Jacob’s dream in the following 

words: “And he dreamed, and behold a ladder set up on the earth, 

and the top of it reached to heaven; and behold the angels of God 

ascending and descending on it.” )Genesis 28, 12(. The biblical 

narrative of ascending and descending reflects a dynamic and 

active stance that peaks when God appears before Jacob and 

promises the land he is lying upon to him and his descendants, 

as well as protection on his way. The angels play the role of 

messengers. The ladder is a go-between: it connects Man with 

God, worldliness with spirituality, and earth-bound materialism 

with the realm of unlimited possibility. Its rungs enable both 

ascent and descent. The bridge motif which appears in your 

works is, at times, vague, and at other times, completely present, 

yet it is always a meaningful part of the composition. What is its 

significance?

What a beautiful and interesting connection you have made! I have 

never thought about a ladder, about moving up and down. The 

bridge in the paintings may be literal, but it may also be perceived 

as spanning different realities or “beings,” as you have proposed. I 

was thinking of an unstable, temporary existence, perched on the 

edge, hanging by a thread between heaven and earth. An angelic 

existence of limbo, on a base of sorts, yet not on the ground, and 

embodying a fragility that requires constant providence. William Blake, Jacob’s Ladder, 1799-1807
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The fragility of those winged figures, or of the creatures that 

evolve into angels, springs, among other things, from what I 

think is a Kabbalistic idea )which I am probably quoting out of 

context(: An angel is a short-lived being, which is created, sings 

songs of praise, and perishes. This image evokes singularity and 

transience; a flash; a perception of beauty and destruction on the 

threshold of existence. This split-second interests me. It could 

be that I am also subconsciously influenced by the traditional 

dichotomy between the Apollonian and the Dionysian,2 which 

also exists in Judaism, as practiced by my family. The body stands 

separate from the spirit, or rather, the spirit is cultivated at the 

expense of the body. As for the grotesque, it probably exists, to 

some extent, in the very hybrid combination between human 

and animal. I think it may seem strange, or even ridiculous, but 

it is also threatening, as if bordering on an unknown experience. 

What is the limit of an instinct, or of passion? Once again, this 

is associated with the separation )which may be irrelevant( of 

the mind from the body, and of perceiving passion as having a 

destructive potential.

2 The terms “Apollonian” and “Dionysian” were coined by Nietzsche to describe 
two human instincts: The Apollonian instinct, named after Apollo, god of sun 
and light, stands for the human aspiration for rationality, balance and clarity. 
The Dionysian instinct, named after Dionysus, the god of wine, stands for the 
tendency to cross the line, be irrational, and uninhibited. 

Galili Shahar wrote in The Remainder of Revelation: “Whatever 

has been defeated, forgotten, suppressed and ousted from 

history books still awaits revelation, hence – repair. Redemption 

therefore requires repairing the past.”3 It would appear that the 

angels seen in your works wish to recall forgotten and suppressed 

matters – customs, events, ceremonies. Could your objective 

be “redemption” )as per Galili Shahar( or is it only a spotlight 

momentarily illuminating the memory before it fades and 

disappears?

Galili Shahar’s text is beautiful. I discovered The Remainder of 

Revelation when I was nearing the end of my work on these 

paintings. I deeply identify with the quote you have chosen. 

Indeed, the works attempt to touch on the remains of culture, 

on figures of the past, and on a hopeless longing, giving voice to 

those who are no longer with us. They engage with the delusions 

of an elusive memory, while also looking to the future, and they 

sense that this or that variation of all of this exists even now. Still, 

“redemption” is a big word that I do not dare use. Instead, I prefer 

“solace.” I find solace in simply engaging with, and touching on 

those matters, and hope others will find it as well.

3 The Remainder of Revelation – Law, body and the Question of Literature, Jerusalem, 
Mossad Bialik, 2010, p. 125.
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One might define your works as standing between nature and 

culture. Your flowers are artificially “planted” and interwoven into 

the wings, conveying something hybrid that is simultaneously 

unfamiliar and well-known. The paintings seem to go through 

a process of liberation: in the earliest ones, the winged figure is 

sharp and clear, the narrative is comprehensible, and the language 

is understandable. As the process advances, they seem to come 

loose and gradually become amorphic and free. In some of the 

pictures, the human figure seems to have evaporated, leaving 

behind wings fluttering in the air, liquescent or molten, joining the 

watery material of the sky above them )Uplift #21, see catalogue, 

p. 38(. The wings catch the eye, inviting viewers to look deep into 

the focus of the cross perspective, where the diagonal bridge )or 

is it a rainbow?( is an invitation to float in the air, but is also a 

barrier, as it plants the angel’s head in the amorphic white soil. The 

wings have turned abstract, as they whirl like a windstorm. They 

convey motion and dynamicity, dizziness and flight, like musical 

emanations that cause the air to vibrate. 

You have correctly described the process so well. This was an 

attempt to join those figures in their flight, while also pointing to 

the ground they stand on, or to the bridge. The real bridge turns 

into an image hanging by a thread between the sky and the earth. 

These angels are not in the sky; perhaps they only indicate a flight 

potential. They succumb to gravitation. Your mention of sound 

vibrations is interesting, since angels are associated with singing 

in both the Jewish and Christian traditions.

In the catalogue of Tamara Rikman’s exhibition Angels, Ariel 

Hirschfeld wrote: 

“The angels are not made of light or spirit. Had they been made 

of light, they would not have needed wings. The wings remind us 

that theirs is a flesh and blood body that has volume and weight, 

and needs giant wings to rise in the air. ]...[ The combination 

between animal body organs and the human body in a culture 

is a main element of the mode known as ‘grotesque’ in art”.1 

According to the grotesque, the world is chaotic and distorted; 

a world of redundancy and cross-leakage between different 

domains. Yet it also indicates an inward look at the imaginary, the 

psychological, and the fantastic. Nogah, In your work, the situation 

appears complex. You think of the grotesque when you paint 

angels that convey fragility, as if they were made of air and spirit 

rather than of solid material or mass. Your critical view seems to 

be deeply embedded in socio-historical thought, but you express 

the grotesque with a smile, generating empathy in the viewers.

1 Ramat Gan: Museum of Israeli Art, 1993, p. 18.
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Anselm Kiefer’s 1989 Poppy and Memory is a highly impressive work 

engaged in the memory of the Holocaust, along with questions 

about nature, culture, construction, and destruction, and the 

desecrated sanctity of life. Kiefer, the most prominent artist of 

Germany’s post-war generation, created a large lead airplane with 

many details, such as windows with poppy seeds. This was his way 

of referring to the Holocaust, to Paul Celan’s references to it, and 

to history as a sequence of wars. Some claim that Kiefer is alluding 

to Klee’s Angelus Novus.

Anselm Kiefer’s works are impressive. Interestingly, his 

interpretation of a winged figure is a mechanical human invention. 

The airplane, a flying machine, is presented as an immobile 

contrivance. It is a remnant of war that can potentially sprout and 

revive )like the poppy seeds(.

At first glance, the angels look delicate, frail, and transparent; 

a metaphor for spirituality. Their liquidity and airiness, which 

is devoid of dichotomous or defined boundaries, is associated 

with something spiritual and sublime. The winged figure seems 

innocent, but a second look reveals its strength and essential 

power. The viewer is able to see through this picture.

When I started working on this series, I experimented with the 

notion of painting without materials, while I contemplated the 

idea of what would happen if I had to paint with air. This point 

of departure, and the subject of the paintings guided me in my 

work. I used color, but it was diluted – sometimes almost invisible. 

Gradually, a free play emerged between transparency and opacity 

that occasionally comprised layers upon layers, open and closed 

shapes, patterns that appeared and disappeared, orders that 

broke apart and came together. Drifting from one painting to 

another was easy, and I felt free to explore this subject somewhat 

differently in each picture. It was an enjoyable and liberating 

process, like moving in the wind.

Anselm Kiefer, Poppy and Memory, 1989
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In his Angelus Novus )New Angel( 1920 monoprint, Paul Klee 

alludes to memory; to a historical consciousness. The figure 

looks forward, but sees history – the past – in front of it. It is 

the image of an entity that simultaneously belongs and does not 

belong in the world, a being that is metaphysical and physical 

at the same time. I sense a strong visual and subconscious 

connection between Angelus Novus and your works. The works 

strive to move between different spaces, as far as a picture will 

allow. They contain abstract spiritual elements, together with 

worldly ones.

Walter Benjamin’s text about the angel of history is powerful 

and complex. The angel figure that is an interpretation of Paul 

Klee’s New Angel looks back, but a strong wind carries it to the 

future, and the only thing it sees there are the ruins of history. The 

associations between looking back at the fragmentary reality of 

the past, the failed attempt to create a perfect whole, and anxiety 

about the future of humanity, all hover over this body of work. I 

should add, though, that in the face of all of the above, I was also 

filled with happiness at the very act of artistic creation; itself an 

enormous privilege.

Paul Klee, Angelus Novus )New Angel(, 1920
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angels in Judaism, Christianity, and Islam – large, muscular, winged 

human-like figures. Have they joined you on your painting voyage, 

or are there other sources for your winged figures?

In this case, the works led themselves. Initially, I did not know 

where the process would lead. I planned to refer to those savage 

parades and was surprised to discover that I was attracted to 

painting variations of winged figures that resembled angels. This 

attraction led me to different myths linked with the figures of 

angels, and opened for me a world that gradually seeped into my 

works. For example, I thought about angels in the Bible: In the 

story of Isaac’s binding, an angel appears bearing a message that 

stops Abraham just at the dramatic moment when he raises the 

knife to sacrifice his son. The angel in the book of Ezekiel is another 

example. I also contemplated Walter Benjamin’s contrast-replete 

short text on “the angel of history.”

An angel figure is somewhat ambivalent: It is coarse and rough but 

also soft and delicate. In terms of gender, it is not clear whether 

an angel is male or female. Are the angels in your paintings 

androgynous, as are Michelangelo’s angels, for example?

I am very fond of the divine androgynous faces of angels in the 

works of Leonardo da Vinci and Michelangelo. The figures I draw 

are intrinsically male, but I felt it was important to regard them as 

representing both male and female.

Angels are powerful individualistic creatures, somewhere 

between humans and animals. This power seems to be waiting 

to erupt at any moment, uncontrolled and without warning. It 

recalls the strength of a close-knit group that turns violent and 

breaks taboos together, as often happens in football matches or 

large parades.

As you have mentioned, one central tension these pictures attempt 

to explore is “limbo,” or the human duality of being a “cultured” 

human being, vs. an animalistic savage entity that crosses the 

lines of good order. When cultural-creative work is perceived as a 

sublimation, the question arises as to where this delicate balance 

is disrupted. Your comment on group power reminds me of Elias 

Canetti’s book Crowds and Power, which discusses the different 

dynamics of a body interacting with other bodies, that together, 

make a group. The group can produce a sense of power that has 

different expressions, and depends on the leader. Some of the 

pictures display a kind of procession; a parade of winged figures 

originally linked with those pagan festivals where the above-

mentioned tension dwells.

Noga-Angler-Catalog-2020.indd   90 13/09/2020   09:44:20



W
il

d
 A

n
g

e
ls

the tensions and contradictions between primeval, “animal-like,” 

barbaric behaviors and moral and noble impulses.

My painting attempts to address every aspect of “that place.”

In my travels, I came across local pagan bacchanals which are 

still celebrated today. These parades and festivals, rich in vivid 

colors and forms, feature costumes of hybrid creatures, which 

are half-human and half-animal. It is a celebration of creativity 

and marvelous human imagination, but it is also terrifying. The 

question is, what is the limit? Could this creativity turn destructive? 

Under what circumstances? How did it lead to the extreme passion 

and violence that actually took place?

My attempt to answer these questions without confining myself 

to these specific circumstances leads the figures presented in this 

body of work to drift, undergo transformation, and evolve into 

something completely different. In an effort to make them less 

concrete, they became angel-like figures in limbo. The paintings 

shift between situations and tensions: matter vs. mind, heaven vs. 

earth, order, creativity and beauty )Icarus’ wings( vs. devastation 

and chaos, and destructive passion vs. a moral ideal.

The paintings seem to simultaneously convey attraction and 

rejection. On the one hand, they are delicate, magical and express 

poetic beauty, and on the other – something powerful, animal-like, 

and savage. How do you explain this dissonance?

This accurately describes one central tension I was trying to 

explore in the paintings. Previously, I mentioned the journey that 

led me to this end result. I am very ambivalent about “that place.” 

While I sense an almost genetic kinship with it, it is mixed with 

disillusionment. An added layer is the hybrid creature, a kind of 

angel, who I perceive as a human creation reflecting the quest 

for beauty and harmony. This is a song of praise for that which is 

complete and refined, but which nevertheless retains the memory 

of a destructive, savage, and chaotic past, and )to my remorse(, 

the inability to realize the ideal, while finding solace in flickering 

fragments of beauty.

Winged human figures are known from ancient mythologies. They 

exist in limbo, between humans and gods, humans and animals, 

human beings and primeval savage beings; and are instinctual 

rather than rational. These figures embody the boundary between 

the grotesque and the sublime. They sometimes gravitate to this 

side, and sometimes to the other. We are familiar with the story 

of Icarus, who, in his vanity, disregarded the warning of his father 

Daedalus, and soared up into the sky enthusiastically until the sun 

melted the wax in his wings. We are familiar with the stories of 
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Between Two Worlds
Nogah Engler and Carmit Blumensohn  
in Conversation

Ukrainian rituals are pagan, historical, and fanciful, and spring 

from an intriguing mysterious culture. How did you become 

interested in them?

My interest stems from my ongoing investigation of collective 

and personal memory related to my family, who lived in the 

Carpathian Mountains in the Ukraine. With the exception of my 

father, who survived the Holocaust, all were murdered during 

WWII. I have returned to the Ukraine a number of times. Going 

back to that crime scene, with its sublimely beautiful landscapes, 

highlighted the paradox of the beauty against the bloody 

history of the place. This tension was heightened following my 

encounters with the locals, who were extraordinarily friendly 

and welcoming. Throughout my visit, the questions arose: How 

could the parents and grandparents of these people have been 

so cruel? What was the turning point? What is the thin veneer 

of culture? The place turned into a microcosm for me; a kind of 

laboratory where I could ask difficult questions about human 

morality in a way that was not time- or place-specific. I pondered 

Nogah Engler was born in Tel Aviv in 1970. She lives and works 

in London, and is currently represented by the Noga Gallery of 

Contemporary Art in Tel Aviv.

Since graduating from Chelsea School of Art in 2004, Engler's 

works have been exhibited at leading museums in Israel and 

abroad, including the Israel Museum, Tel Aviv Museum of Art, Haifa 

Museum of Art, Ritter/Zamet Gallery, London )solo exhibition(, the 

Drawing Biennial )London(, the Beijing Biennale, Frist Art Museum 

in Nashville, Tennessee, and the Armory Show )International 

Exhibition of Modern Art( in New York City.
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